振春班只剩一旦一生，步月让闵玧其先和她东仙楼搭戏，还能挣个本钱。好在闵玧其的名头没和日本人一起随去，只要开戏，攒些钱，步月给闵玧其物色几个好苗子，让他带回振春班做弟子。 战后第一台演的是长坂坡。步月晓得闵玧其该捧他的独苗田柾国亮相，闵玧其不说，步月早已心领神会。 不必要说破，借人家戏班捧自己的人，说出来就成了闵玧其欠她的人情。他要记得二十三岁这年欠下第一份人情，步月也不忍心二次抛弃田柾国，更不忍心使闵玧其的篮子里再多块石头。人一辈子且长且走，有人到头一身轻，有人临了，留下的财富是筐乱石，步月只希望闵玧其是前者。 田柾国模样反常，比同龄孩子总成熟些。头回登台唱赵子龙，小嘎嘣豆子一样的武生，枪比个头高。闵玧其给他搭戏唱甘夫人，步月唱麋夫人。田柾国人小气足，扮相又好，来来回回唱上几场，再下戏进后台，迎面就有专门的小厮送来贺喜花篮，署的是英文化名。闵玧其只认中国字，送花篮的小厮说这是密斯特金亲自买来的。闵玧其更不晓得什么密斯特金，战时他只锁在振春班小院里，发了两年假疯，再出山，只认识步月，只有步月肯帮他。 步月交际圈混的风生水起，上前来给闵玧其解围。她说这是美国来的金先生，给他们东仙楼从美国市场拿回不少中国器具，她家行头也是都托密斯特金找人来缝，找的顶好的裁缝，用顶好的针线。她那套虞姬正是密斯特金送的礼物，一身穿的是金线，金先生说角儿是顶尖的，行头也得赶上才行。 小厮说，里头还有两封信，一封给闵老板，一封给小田老板。又同步月说，密斯特金让迟老板再考虑考虑。 闵玧其这厢还不知所云，小厮已经给步月三言两语打发走。花篮摆在后台正中央，田柾国凑去又闻又看。闵玧其先给田柾国背后飞一眼刀，好像是他院子里没野花给他欣赏，又立刻感谢这盆花篮够有吸引力。身旁清净，他才好问步月，那密什么什么的......金先生，让你考虑什么？ 步月把手里的帕子折了两折，捏在手里，说：“你没看出来吗？” 闵玧其皱了皱眉毛，问她：“看什么？” “闵老板，今年什么岁数？” “我？” “还有旁人吗？” “还记得田柾国几岁几个月，你也是好记性。”闵玧其回她，“二十三。” “二十三。”步月连着帕子一齐弯，抵在下巴，下唇同上唇抿起，颇深长地嗯了声，“不应该呀，侬只比我小五岁，怎么人情世故方面还好像小孩？” 闵玧其听不出她话里有话，跟着笑：“有话直说，别拿我消遣。” “迟早吃亏。”步月将帕子一甩，走去镜前，坐下，她的跟包白仔给她卸妆，“他要我做他家里唱戏的，我不同意，就只是这样的事情而已。” 她身后还有把椅子，闵玧其在她身后坐。镜子裂了道缝，给四方镜面劈成两块三角，闵玧其的脸映在中间，眼鼻嘴，一齐划破。田柾国听得动静，回过身来，发现闵玧其也要卸妆，又看见白仔正给步月拆簪子首饰，田柾国这时也不想看什么花了，三步并两步凑到闵玧其身后，也要给他卸头饰。 手伸过去，指尖触到发髻，行到这里就被闵玧其拍掉。他感到手背上生了种子，一颗两颗正待破土。闵玧其给簪子圈起的发髻在这时变成小院树上的鸟窝，非得一探究竟，一种自然的诱惑力。 他在这时想到刊载在报纸上的《金粉世家》。惜春留下的四书五经一类不好读也不好懂，闵玧其给他买《世界日报》来看，意在读报纸故事来认字，不无聊，学得也快些。他这时想到金燕西和冷清秋的相识多好，一张对联，多么书香多么风流；而他同闵玧其的际遇更离奇。他忽然不想再继续做个孩子，也不想闵玧其是他的大人。他要唱项羽，闵玧其来唱虞姬，只有这样给师父一柄剑，挥了台上的情丝，才能成全台下的情分。 金燕西给冷清秋拆过簪子吗？听戏听的是哪一出？最好听昆曲，读书人才懂的乐趣。听游园，不到园林，怎知春色如许；原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断壁残垣…… 学戏十年，戏折子里写过千百种联系，忠情勇义，大爱无边，他同闵玧其算哪一种，爱情？亲情？十三岁不好猜测太多，情窦的窦是豌豆的豆，夹壳裂开，蹦出两颗砸中了他。以为弹无虚发，却独独避过闵玧其。多青涩懵懂，戏台上步摇一晃，成为来年丰收的果实，捧在手里，好似千斤。 闵玧其拍一下，想田柾国自会一腔孤勇地继续给他拆。其实只是想来这么一下摆摆好久不见的师父架子，手已经放下去，他还等田柾国给他送发髻。他等了好一会儿没动静，闵玧其低着头，终于不耐烦，才抬起头来，从镜面中看到田柾国正对着他的后脑勺发呆。 “等什么呢。”闵玧其冲镜中点点下巴，田柾国被这一声唤回魂来，应了声，闵玧其抬手，指了指发簪，“替我拆。” “我以为师父不要。” 田柾国得了准许，双手攀上，小心地给闵玧其拆发。闵玧其也不闲着，草纸沾了香油来卸妆，边涂边说：“没想到你今天在做胆小鬼。” “师父不是喜欢胆小鬼吗？”簪子给他扣到桌面上，发出一声脆响，“胆子小一点，有些事好像就能避免了。” 闵玧其正卸唇妆，声音闷在草纸里，听不真切：“你知道那不是你的错。” “可是如果我……” “好了。”闵玧其站起来，假发垂下，片子还贴在脸颊两侧，像活的金闺小姐脱妆就寝，“往事重提既是怨怼，等你八十岁再来跟我理论回忆。” “能活到八十岁吗？” “呸，放屁。”闵玧其用手掌搓了一把田柾国，“你八十我才九十，为什么不祝我长命百岁？” “万岁万万岁！” “那是妖怪。你还是在咒我。” “阎王爷不舍得您撇下一身功夫，师父，三界通吃！” “得了。”闵玧其笑的乱颤，“小田老板，你这叫捧杀。” “师父。” 田柾国喊他，表情骤地严肃。闵玧其拆下假发，边看过去，拢了拢：“嗯？” “有件事情。”田柾国举两根手指在胸前绕着转，“有件事情你答应我，到现在还没做。” “卖绿豆糕的铺子关门了，侬不是不晓得。” “不是这件事。”田柾国抬起头来，“你答应给我做阳春面的。” “搞什么。”闵玧其又笑，“好像我委屈你一样。” “我时刻记着，在我心里占了块儿地方，是很委屈。” 步月插不进师徒拌嘴，让了位，给田柾国坐板凳，再要白仔留下帮他卸妆，她要换衣服去。田柾国坐下，他的镜子同闵玧其的镜子相对，两人背对着，在镜子里互相凝视。田柾国是凝视了的，他不晓得闵玧其有没有。不过师父有没有看也不重要，田柾国这会儿更愿意用欣赏的眼神去看。闵玧其并不接他的话，田柾国接着说：“师父的话，我都记得。” “是吗？”闵玧其问。 白仔在给他卸妆，田柾国不能点头，只动嘴，从镜子里看闵玧其的镜子：“都记得。” “那你背背红娘的词儿，这也是我说过的话。” “师父！”田柾国的眉毛一下皱起来，白仔的手一缩，他又放开，“你唱就够了。” “你喜欢唱戏吗？” 这句话问的实在唐突。 田柾国不愿违背内心。京戏于他来说是口饭，仅此而已。他的救命恩人闵玧其要他学，告诉他有了功夫走到哪里都有口饭吃，有着闵玧其要他学和能讨生活这两点做理由就足够了。可又不能当着白仔的面打闵玧其的脸，告诉他其实自己对唱戏没有太大执着。如果他有机会去做商人，做军人或者做老师，只要赚的比唱戏的多，他能拿这钱带闵玧其搬出振春楼那地界，住公寓，小洋房，总之再不蜗居。让闵玧其能好好过，这是他的目标之一。 他张口，想说还行吧；闵玧其把他打断：“你不用勉强。不喜欢就是不喜欢，以后物色到好的差事，你就去吧。” 他这是赶他走。 田柾国乱了，从白仔手中逃出，站在闵玧其背后：“我……” “别担心，我不是要赶你走。”闵玧其把草纸放回桌面，一张素脸又端端地显在田柾国面前，“我是给你不同的选择。” 他抬头，闵玧其这时还能比他高一些。他的眉毛皱起后没再放平，圆的一汪眼神闪动。闵玧其给他太年轻的神光绊住，尽力保持仪态，靠坐在桌边，说到：“我学唱戏是没办法，但我喜欢，这另算。但你不喜欢，我看出来了。这不是什么糗事，你也不用自责，我让你寻着好差事就去做就是要挑你喜欢的，没说不承认你是我家的人。好歹长在振春班，金盆洗手你也是前小田老板。” 听他解释，田柾国才松了口气。 闵玧其卸了妆，也要躲到帘子后换衣服去。他压田柾国坐回板凳，告诉白仔给他贴对片子再撕下来，要他好好疼一疼，省的话多堵不住嘴。田柾国又装委屈，闵玧其不睬他，一溜烟钻进帘子里。 从东仙楼出来，田柾国要吃阳春面。闵玧其懒得动手，也不愿意费神去挑好的小青菜，破费领田柾国下馆子，吃小笼包。 这是1946年，田柾国十三岁，头一回吃小笼灌汤包。 咬开，破口不要太大，尽快地贴上嘴唇；然后吮吸，流过舌面被烫伤，给味蕾的反馈说服；咽下，再来一口，直到皮囊里没有会淌出汤勺的肉汁，再连皮带肉一齐咬掉。剩余的一星半点裹在皮肉之间，滑下喉咙，沉在胃里，好味有时间在嘴巴里飘起来，这是场挑战。 田柾国学不会，第一口咬得太大，汤洒出来全泼到桌面上。太烫了，田柾国说，太难操作。闵玧其一下断定他不是上海人。上海人天生会吃小笼包。闵玧其说他没福气享受，这笼虾肉包贵的要死，浪费一枚就少一枚，或者干脆他不要吃，点他的阳春面吃去。田柾国脾气倔，挑战第二个，咬了破口又怕烫舌头，随即想出外行法子。 他拿只小碗接盛包子里的汤水，流尽了先喝光，再吃肉。闵玧其便笑话他，田柾国吃完一枚，他想他师父除了唱戏也只有拿他消遣的时候有这么开心。他问闵玧其：“师父，为什么知道？” 闵玧其刚咬一口，嘴巴不得空，只睁大眼睛以表询问。田柾国晓得他意思，接着说：“知道我没那么喜欢唱戏。” “嗯。”闵玧其先应一声，咽干净，回答他，“我要听你背红娘，你说那不是你的行当。国儿，我教你唱生，哪句词看的唱本？” 他一下明白过来。这就是混口饭吃和以命相搏的区别。 小笼包咬在嘴里，顿时没味。 这是天与地的区别。因此闵玧其是他的师父，也只能是他的师父。肖想金燕西和冷清秋也永远只是话本人物，十三岁而已，想给谁拆簪子，这是动人的少年感情，也注定要走到无疾而终。 他想着，闵玧其放下筷子，啊了声：“送你的花篮里的信拿了吗？” 田柾国回神，摇摇头，没拿。闵玧其叹了口气，讲他记不得唱词也记不得要拿人家的好意，改天给人发现两封信还躺在花篮里无人问津，兴许人家立刻给定个轻薄他人的罪名。坏事行千里，那么戏票就难卖，连累了步月还得耽误自己。 两人又得原路折回，先去东仙楼取信，再回振春班去。 早在步月口述密斯特金闵玧其就多有疑惑。他同田柾国有一点相同：好奇心大，又不好显得爱八卦。多时撺掇田柾国给他打听花边消息去，回来再讲给他听。 回到东仙楼，远远瞧见有人穿着西装站在窗前，身旁立着花篮，给阳光染上金边，有些高洁，又有些遥远。 穿西装的听到他同田柾国踏出的脚步声，转过头来。闵玧其看不清面貌，田柾国说师父，这人酒窝好重，像被钉子扎过。闵玧其拍他，侬小声。田柾国闭了嘴，和闵玧其慢慢走，又立刻小声说，师父，真的。 走近了，对方冲他们笑。闵玧其才晓得田柾国形容不为过。 这是东仙楼的后台，闵玧其不好替步月作威问他怎么能随意出入，对方倒先开口，问他：“花篮做的不好吗？” “并非如此。”闵玧其接话，“迟老板帮忙保管。” “那还是因为不太好，闵老板才不愿意拿回自己家。” “总不好在家里堆花篮的。” “信也还在这里，看来的确是我准备不周，是我失礼了。” 闵玧其想，这人奇怪，自己先道起歉来。他要问他是几何人，仍然是对方自报家门：“迟老板或许提过我。我叫金南俊。” 田柾国插嘴，叫到：“密斯特金，好洋气。” “不是洋气哦。”金南俊又给田柾国看酒窝，“小杨，送花篮的那个，说要写匿名才好。我也不晓得时下流行什么，干脆用英文代替了，总不会全上海只有我一个人姓金。” 田柾国还要接话，给闵玧其拍回去。金南俊看到，笑了几声，又道：“迟老板让我在这里等。” 闵玧其问他：“等什么？” “等你们。”金南俊答他，“我不绕弯了。我想请老板们做只在我家唱戏的老板。” 无功不受禄，原来信不重要，花篮也只是借口。闵玧其正要拒绝，给金南俊拦下：“能保证二位生活用度，好的行头，好的妆品，尽管开口。” “和钱没关系。”闵玧其说，“好意我心领了，但清汤挂面也是很有吃头的。” 金南俊急起来：“您误会了。不是家奴，闵老板。” “我晓得不是家奴。”闵玧其的眼神打出去，犹如一记重拳，“我在戏台上才能活着。”停了会儿，他看向田柾国，又说：“那你呢？” 田柾国顿了顿，以为这又是考验，摇摇头，说，师父，我跟着你。闵玧其也摇头，说，我不是想听你说台面话。这是你的选择，这是你的权利。 他看看闵玧其，又看看金南俊。目光在两人之间流淌，表的是犹豫。金南俊说，不答应也没关系，全靠缘分；闵玧其劝他，去吧，日子比振春班安稳。 田柾国想，哪里是他的选择他的权利，分明是他说不喜欢唱戏惹了闵玧其，所以他要让他从身边除名，前头先他一步表决心，仿佛这份砸来的富贵有多不堪，竟让闵玧其做圣人，留给他去铜臭味里滚一遭。 去就去。田柾国说，闵玧其点点头，要领他回去收拾些行李。金南俊出来打圆场，不用这么着急，田柾国铁了心要给闵玧其难堪，他说我师父闵老板不要我多留久留，现在就走，让他如愿罢！ 田柾国说这话时，闵玧其的眼神依然平淡。他看过来，是种审问，田柾国心里忽然生愧，不敢对视，头侧倒一边，给阳光照的想流泪。 闵玧其说，这样也好，那就走吧。 然后他转身，像以往每个登台前的背影，缓慢地起伏。
走时刚开春，吃的还是那些吃食。步月问他，你放人家走了？闵玧其说，走了。 不盼他能明白大人用意，学戏是好的，但田柾国不爱唱，又怎么给他一辈子禁锢在戏台。别以为有多潇洒，台上做皇帝台下当孙子，还是算了。如若是真不爱京戏，田柾国绝到不了让人一掷千金的水平，这是次要的；不能让他活得称心如意才是闵玧其放他走的原因。 事实上是走了他也想，怎么不想。筷子还是拿两双，吃到一半发现另一只还是空碗，想喊他难伺候，饭菜要端到嘴边才够，才想起并非人家还做振春班的小少爷。 密斯特金家里吃什么？西装革履的，玩的洋人那一套，听说人家西方用刀叉吃饭，国儿吃不吃的惯？或许要学个别老板穿起正装来，会穿吗，穿的舒服吗？ 闵玧其想，真走了，菜不能再烧两人份。吃不完，浪费。 一晃晃到夏天，一整个春里田柾国没再登台亮相，昙花似的，极快速地开落。闵玧其依然唱他那些剧目，长坂坡少了的赵子龙让东仙楼的武生来演，他还是甘夫人，都一样。有什么不同，原想再过两年田柾国就好与他搭出霸王虞姬，他要传给他振帮的行头，承认他就是振春班的果，振春班的根。现在没有了，总不能用这种借口圈箍人家一辈子做个戏子，有人捧才有钱赚，万一哪天给人变成回忆，活着也像濒死。 正值三伏天，戏馆里不透阳光，凉快，来的座儿多。前有黄金戏院的新戏锁麟囊，闵玧其就演出宇宙锋，一道怀念怀念经典。结果一下戏就给人拉去，说是有人找。 到了后台一看，闵玧其先是一惊，随后哼笑起来，说，回来了？ “回来了。” 闵玧其忽然觉得实在亲切，田柾国的脸蛋瘦了，他的国儿吃不惯牛排色拉，无福消受富贵待遇，到头来还是和他一样的命。 他问他：“怎么不继续住？” “我也活在戏台上。” “小骗子。”闵玧其笑他，“金南俊怎么说的？” “我说我真的离不开师父，他人老好，就放我回来。” “没有卖身契？” “我也问了，人家说这套早过时，说什么，呃，民主？不记得，总之没有。” “既然你金窝也不要住，不要讲我没给你机会。” “师父。” “嗯？” “真的离不开你。” “我晓得。”闵玧其在镜前坐下，说道，“回去煮阳春面吃吧。”
Comentarios