第二天早晨，我父亲留下一张纸条，走了。上班去了。纸条压在两盘煎鸡蛋下面，沾了油渍，把太宰的名字晕得油汪汪，模糊了一些。 他们特地把嘱咐全写在纸条上：太宰君，雨下得很大，住下吧。雨停之后再回家。请你随意使用家里的电脑进行工作，我会用短信把密码发给你。...

0 现在是下午，我坐在我家的阳台边为这些信写引言。 我的笔迹很抖，有些难辨认，但有幸阅读的人必须忍着把它看完。倘若读者中包括了太宰治，那么接下来的话是仅仅针对他而写下的： 我知道此刻你一定在心里编排我。你会说我是一个赖死鬼，一个无法直面人生的懦夫，我随你怎样说我，我放弃和你...